11月25日，在云南省文山州马关县茅坪村，余永顺遇到放学回家的小学生，向小学生询问学习、校园安全等情况。交谈片刻，两人挥手道别。

本报记者 赵黎浩 摄

云南省文山壮族苗族自治州马关县茅坪村，地处祖国西南边陲，与越南山水相连。

这里的村民对文山边境管理支队戍边民警余永顺，一直有两个疑惑：一是他是不是还没结婚？二是他是不是快要退休了？

第一个疑问源于余永顺每次到村寨走访，要么是一个人，要么是和同事一起，多年打交道下来，村民从没见过他的妻儿。

第二个疑问则和他饱经风霜的脸庞有关。整日奔波在边境线和抵边村寨，43岁的余永顺，与同龄人相比显得有些沧桑，头发里已藏着不少银丝。

从热血少年到不惑中年，余永顺在文山这片土地上戍边了24载。在平淡而琐碎的时光里，他用平凡的坚守，扛起肩上沉甸甸的责任，也用一片真心暖了乡里乡亲。

特殊的全家福

11月25日晚，毛坪村被大雾笼罩，吃过晚饭后，记者跟随余永顺到村里走访，街坊邻居看到余永顺来了，都热情地招呼他到家里坐坐。

茅坪警务室共有7名民警、辅警，负责28个村小组8454人的管理服务工作及警务区内警情处置、案件办理、治安防范、矛盾纠纷调解等事宜，还要对警务区12.5公里边境线开展巡逻防范等，任务十分艰巨。

多年的从警经验让余永顺意识到，单靠7名警力远远不够，必须依靠村民的力量。因此，工作中，他一直用真心换真情。

在村民马开庆家里，记者看到，墙上挂着一张镶嵌在金色相框里的全家福，照片上有马开庆和他的两个儿子，还有余永顺等5名民警。对于这张特殊的全家福，马开庆一直十分珍视。

马开庆独自抚养两个儿子，大儿子常年患病，小儿子咪哆今年10岁，一家人生活很是拮据。余永顺经常看望他们，还专门请人来给他们拍了一张全家福，让两个男孩感受到家的温暖，知道民警叔叔永远是他们的依靠。

这家的姑娘出嫁了，那家的老人生病了……记者看到，余永顺的工作笔记上密密麻麻记录着村民的家庭情况。“随时翻翻笔记本，做到心中有数。”余永顺说。

多次和余永顺一同入户走访的民警吴永山告诉记者，每次到村里，老余兜里都会揣着几百元钱，碰到有困难的村民常常慷慨解囊。听到这，余永顺连忙打岔，说自己带的是给孩子们的小饼干和糖果。